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TEXTE 5
Ou sont passés les enfants ?

Je me souviens du matin ol tout a commencé.

A peine levé, j'avais traversé la ville sans croiser un seul enfant. Il pleuvait. Je rentrais en
courant sous les porches des immeubles pour débusquer des petits vélos ou des dessins a la
craie sur le sol. Rien. Pas un enfant, nulle part. Pas une poussette pliée dans un coin.

Il'y a, vers neuf heures du matin, une éclipse de I’enfance dans la ville. Méme en passant prés
des murs des écoles, on n’entend pas une voix d’enfant. Et en levant les yeux, on ne voit que
les néons allumés au plafond des étages.

J'avais déja remarqué cette disparition mais, pour la premiere fois, elle m’alertait. Elle
m’ouvrait les yeux. Je sentais comme elle déséquilibrait le monde. Tout me semblait a
I’'abandon.

A I'abri, au comptoir d’un café, j’ai feuilleté les journaux. Pas une page, pas un mot ne parlait
de I'’enfance. Cela arrive chaque jour. Aucune trace. Aucun visage d’enfant sur I’écran bruyant
dans un coin de la salle. Et puis jai vu, par la vitrine, une femme se baisser trés bas sur le
trottoir, sous la pluie, et tendre la main vers quelqu’un que je ne voyais pas, caché par I'angle
de la rue. Elle souriait. Je respirais a nouveau en m’approchant de la vitre. Etaient-ils enfin
revenus ?

Mais c’était un chien minuscule qui trainait sa laisse dans I’eau du caniveau. |l portait un petit
costume boutonné en laine. Elle I'a pris dans ses mains mouillées.

Timothée de Fombelle, Neverland, 2017, p. 38-39



TEXTE 6

La photographie



Hélene Avele est face a lui. Elle s’est installée dans le fauteuil, le visage posé dans la paume
de sa main. Son regard gris est doux quand elle demande

Je peux savoir, maintenant, qui est le modele ?

Il n’évite pas son regard, ne répond pas. Lentement, il se léve.

Il va dans le bureau chercher un album de photographies, le cuir patiné, vieilli, rouge sombre.
A l'intérieur, une seule photographie.

Il la sort délicatement des quatre encoches qui la retiennent, la pose sur la table, entre eux.
Hélene Avele est émue par le vide de I'album. Une seule photographie ? Elle ploie le buste en
avant pour mieux voir. Elle appuie le bout des doigts sur le cliché, le maintient sous ses yeux.
Elle a la sensation qu’il faut découvrir a I'aveugle, par la pulpe des doigts.

Sur la photographie, c’est I’été. La lumiere est 13, dans I'espacement des feuilles de I'arbre
derriére les personnages. Elle ne voit d’abord que ¢a: la lumiere. Chague chose en est
enveloppée. Et les deux visages. Si proches. Une chevelure |égére qui prend tout le soleil. Le
visage d’une jeune fille, derriere celui d’'un homme. Elle, debout, est penchée en avant, les
coudes posés sur ses épaules a lui. Lui est assis sur un banc de pierre. Hélene Avéle reconnait
Octave Lassalle, il devait avoir la cinquantaine.

Plus elle regarde les visages, plus ils se dérobent. Des taches, juste des taches dans la lumiere
si prégnante. Elle perd les traits, ne garde que le contour. Et cette lumiére qui souligne et
annihile tout. Comme si la réalité se perdait. Elle est devant une image. Une image. Pourquoi
cette photographie déclenche-t-elle en elle une sorte de vertige ?

Elle entend la voix du vieil homme qui dit Le modele c’est elle. [...] Elle sent la photographie
glisser sous ses doigts. Octave Lassalle I'a ramenée vers lui. Hélene se rend compte qu’elle a
fermé les yeux.

Il est reparti vers son bureau. Elle entend son pas difficile. Elle imagine le dos qui cherche a
rester droit et ca la bouleverse.

Jeanne Benameur, Profanes, 2013.



